马上注册，结交更多好友，享用更多功能，让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看，没有账号？立即注册
×
我在上保育园那时的事情。
住在人口大约700人的深山村庄的我，还记得做过的有观察蚁狮、蝌蚪；拿石头在地上作画。; M) x6 b& r& |7 _
8 R9 K% P8 U& l y* q在记忆里，我常跟附近的大姊姊(大概中学还高中生)玩耍。, F9 r9 b$ O% W) n: |/ k3 @
. \+ N1 \( I) h m我们总是玩到黄昏，在村里的广播开始播送6点的音乐时回家。! @$ W8 t/ z- j3 b/ B3 G
: Z6 _% ?0 {" @" d9 a* d
某天，有许多穿着黑色服装的大人，站在下方的主要道路到我家旁边道场(集会所)那条80m左右的坡道上。
「这是在做什幺？」
/ Z5 S% x2 L7 K2 c
2 M6 @. \; t- u" ] Q我询问。
1 O- T ~2 l) x+ R" Z7 x* a
# N3 Q5 H# O6 u9 b- x0 T9 T「这是M的葬礼喔」有个大人说道。
1 w1 t0 Y2 |' b; M L# O
2 A0 S e' S/ l' }「大姊姊她死了。不能再一起玩耍了。」
) g: L% J* W' n9 M0 W2 s. o' |% h% y6 W# p
还记得我悲伤的这样想。. U. n9 u5 D! B6 t9 m) e2 i
8 G1 o. q! ~; Z
然后，我目送着五名扛棺桶的成年男子，从道场走下坡道。) c n( V. t& _, w: F* c
! Z- B6 w# X% E! B从那边起，我的记忆就中断了。, |/ _# R1 f% g- v( U/ c
3 b" b& ]& E9 i: e. r从乡下去到大阪，在跟朋友讲往事的时候，不觉想起了那件事，但我想不起大姊姊的名字。
1 i# R) ^$ v3 ^$ M
! u. h6 [( U/ \6 ~! f [, K黑髮、前方浏海的鲍伯髮型，穿着淡蓝色的连身裙的大姊姊。
虽然想的起外型，对面貌印象却是模糊的。
# m' i/ O; k$ ^: W6 B, ^1 U% g& C
无论如何都很在意的我，在返乡时问了妈妈。
$ n2 p4 f1 ~. h) G+ H% k* \* {+ L& y: K- f3 j* c; s
我「妳记得我在保育园那时，跟我玩的隔壁大姊姊的名字吗？当时大概是中学生…」0 L, x4 `# C- T2 b
- T" _% W, J" T7 h, Q' g: }) J
妈「你在问谁？隔壁？」
) C! d& |& y+ ?1 i9 u$ R1 F
% g9 b" J6 I8 D3 m' r/ y: x我「对对，在途中过世的人。」
+ R- j! W0 _4 i. p" w/ f0 Y2 r) y% q, O+ |) x7 Q; l9 A
妈「…过世的女孩子？你还小的那时，没有那幺年轻的女生往生喔？」
. n# N3 z1 E" i, L# y$ \2 P/ o$ T9 V. d8 p3 j
我「骗人~我、可是看到了葬礼！从道场到马路上，穿着丧服的人像花道一样分站两边；还扛着棺桶出来。
我跟在场的人问到是大姊姊的葬礼。」. l0 f8 R6 c% r1 E9 V, l
( B: D. {. u& v3 E+ }* t妈「蛤？欸？……棺桶？扛出来？」: T+ o0 N8 B" _
% A9 Y4 z* i/ ^; n0 l& P! B我「嗯，大姐姐她的名字是什幺？」" ^+ ?( w% [2 W0 i& U2 {6 U; S
, I/ ~ U2 ^6 i0 U, v3 g; N/ |; I
妈「…棺桶吗…」6 v, a5 M% g& l( ] W& x- ?3 G
0 B: @& @# v. r8 X+ j; d8 L0 f看起来一脸不解的妈妈，开始说了。# o! M0 Y8 S3 Y- n5 x: \
$ ?& _& y& {: H5 E0 [
妈「你小时候那时，并没有运送棺桶那样的葬礼。你知道河边有个水泥做的平台吧？」
/ N# Z B8 I" s) X( k- X5 r- i I" [7 C. j6 P! f4 [: |
我「嗯，那是以前的火葬场对吧？+ |" ~: t8 c8 f$ C3 e9 X% O
" L9 v) k& ~% E$ q. V妈「没错。因为接受火化的人不太能烧尽，味道自然就…由于常有这种情形，这时就运来棺桶。
那是在妈妈的小时候。」8 o( ~9 `, }7 d0 o2 a: q9 B' e
2 n) I6 E& } t+ t4 e我「可是、我看到了！葬礼！」2 Y/ z8 E; m& k6 ?: ~* D a
+ I3 P! H" q+ ]! f: n
妈「…你啊、到底是看到什幺？」( `7 i. G3 }" X4 f+ m# q! E% ?
% s8 p8 F3 S2 c+ F5 S3 F2 U" q
仔细的想想，大姐姐那时都没讲过话。
0 \( k$ V, S* x# E- c+ ^ ?7 L: e& J) ]7 n% s& L+ y
不知何时就在那，我回家时，直到看不见身影为止，都笑着跟我挥手。
; P# l2 W2 h1 q) E# u/ V7 ~: i! U/ A
! j: g4 x$ G- g! F [. l0 ]" \2 O- n. t虽然想不起脸，整个是温柔氛围的回忆。$ w+ U1 F% d1 b2 e8 f
4 p; g2 [5 A9 s3 S# d3 j$ L从听到那件之后，我开始想，住在老家那时每每看到的连身裙襬、气息的真面目，会不会就是姊姊她。
这是我几件真实体验中的一件。 | 
发表于 2025-8-7 09:44
发表于 2025-8-7 10:45
