西麦创始人谢庆奎：这不是生意，是一辈子的事

lint1234

广西贺州，天还没完全亮。
8 F  \' H! Y3 Y2 W( {+ Z
冬天的清晨，差不多要到6点50分天才亮。这个时候，大多数人还在睡觉，74岁的谢庆奎，已经走完了一万步里的一大半。
5 e8 V- x6 V' _, y
& {& K  U. a( d5 U这是他每天雷打不动的事。
: m% W* N0 C" t$ E
; u" G% L. F% N5 y+ J要是哪天实在赶时间，比如7点半前得去工业园，他就会补一句：“没事，昨天走了一万多。”

/ i) N0 j3 I( H( J. Y% C/ x2 W% f1 ]工作、运动、抄经。

除此之外，他几乎没有别的爱好。
# w5 y, ?5 t; U) @% e; e1 x
8 W" B# S0 ~5 y6 H8 {1 ?7 j去年有记者问他：“您都73了，看起来还挺年轻，有什么保养秘诀吗？”
% B% l% L$ T+ @8 `. w  T
他说得很平静：“我没怎么保养。我是客家人，生活很简单。我信佛，很自律，除了工作就是运动。”

他给这种状态起了个名字，叫“事业养生”。
. K/ V4 q$ J5 J. g
他把西麦，当成第五个孩子

! X  V, b4 E* l/ d现在的西麦，已经是国内燕麦行业的头部企业了。但谢庆奎并不满足。
5 t9 ^* W' s. u' ]: v5 x' c9 |* l
他说，“‘六五规划’，我们要再造一个新西麦。”

6 Z9 N$ r* z# ?, L/ D5 y/ U5 o你走进西麦贺州工业园，去他办公室，必定要经过一条走廊。走廊里挂着一幅长长的卷轴——是他亲手抄的《金刚经》，五千多字，用了七个长假，每天写半天。
  j* R0 f5 t2 i1 {
他说：“客家文化是根，佛教信仰是魂。”

& N& ~, o, c- l( H. a  [2 x/ u& y他想给西麦挖一口很深的文化井。
, v) ~! ]$ A3 a, D2 ~
  F( g8 F1 `7 ]( r5 u7 A/ b在一次正和岛的分享会上，他说，西麦是他的“第五个孩子”。

有人问：“那跟你自己的四个孩子有什么不一样？”
& S" }: z! {3 F2 f6 }  G) Q+ U/ r- N: e
1 P7 s: L2 Q, |9 R他想了想，说：“我在西麦身上付出的，比四个孩子加起来还多。”
7 w* B# E% Q3 B" y% O0 ]5 m
然后他补了一句，很多人听了都愣住了：

/ G  V. D: x5 o& O  d“我们不是养猪。猪养大了，是要卖、要杀的。我们是养孩子。”
( ]/ i+ x3 t/ m9 g: Z5 _* ~
那个从井里舀水的客家孩子
0 p3 t! l* F& _+ a+ o6 I7 x! u( {
2 ~3 S7 {5 k) {0 B) l7 u; S3 @4 r他更喜欢别人叫他“阿奎”。
$ H( o; G' o0 N) D' Q$ N8 Z0 v& K
听着亲切，也更像一个客家人。
9 A2 ]" b( p7 i) ]- d1 J
1959年，广西贺州公会镇大井头村。8岁的阿奎，就开始给家里挑水。

井很深，11米。他力气不够，只能趴在井壁边，一瓢一瓢地舀水，装满一担，再挑回家。500多米的路，中间要歇一两次。
! t8 v( x1 d5 E& q1 u
+ e  l" A# ]' E那时候，家里很苦。

父亲因为一句话，被送去“劳教”，说是三个月，结果一去就是八年。
# q2 C9 [8 m0 V, {
粮食永远不够。稀饭吃完要舔碗底；没稀饭就吃红薯；红薯也没了，就吃红薯藤——那是本来喂猪的。
0 `, @3 A! P- C  B, U; p
2 ^0 J5 s" I) f6 d* K有时候，他偷偷往自己喝的水里滴两滴油，不敢多，家里实在太缺了。

. J; r9 ]5 \/ o! \他小时候身体也不好，经常发烧。有一次烧得很重，叔叔背着他去县城抢救，才把命救回来。奶奶偷偷烧香，她相信，只要香味能到菩萨那儿，孩子就能活。

16岁那年，他初中毕业，学会了镶牙。

第一次出诊，是去一个叫松尾脚的山寨。原本约好的堂哥临时不去了，70多岁的爷爷说：“阿奎，我陪你去。”
+ ~. _$ I# \7 R+ V4 G
0 L4 O9 a+ A* s5 X  W& Q  f% a爷孙俩挑着担子走山路。
- T" y1 d, Q# T3 o8 P0 z/ y
7 Y* Y. M! r" e/ o, h3 W5 _回来那天，下着小雨，没有手电。水库那一段路全是泥，一脚踩下去，拔出来都费劲，好几次差点滑进水里。

* T7 a  y! I0 H$ M1 J4 Z凌晨三点才到家。

% J6 ~$ k) l) X, o* h. w1 E那次赚了几十块钱，他一分没留，全交给了母亲。
9 n. p9 s9 [/ }1 N0 b
很多年后，别人问他：“你的第一桶金是什么？”

他说：“我没有第一桶金，我只有第一勺金。”

小时候，他和弟弟们沿街卖凉水，一分、两分钱一碗。每卖一碗，都是一勺一勺从桶里舀出来的。

命运的井，几次差点把他淹死
4 i; O7 p4 d& z
贫穷和命运，不是多舀几勺水就能避开的。
4 s; M* P9 ]6 Q: m/ l& x* U4 U) B
1970年正月初二，父亲因为私卖家里偷偷藏的黄金被抓。那点黄金，是爷爷几十年给人镶牙攒下来的救命钱。

4 G( S- v& W$ N8 m5 ?; _" S武装民兵来家里搜查，爷爷被带去派出所，躺在木板上，连赶苍蝇的力气都没有。

: \% N! q! p6 A" g: w) b爷爷拉着他的手说：“阿奎啊，为了保你爸爸，我该自己了断。”
7 C1 D9 d! E* G6 n
+ A' W) U+ V5 ]$ \" C- L6 z黄金被全部没收，父亲被关了一个多月。

7 T% V# Q2 Y: n他说，那时候心里只有一句话：
“该死的黄金。”

作为长子，他知道，自己得早一点学会从命运的井里打水。

9 O1 E# E! u* ]/ \差点一夜归零

1993年，他终于攒到了一点像样的本钱。

3 e' m1 L4 A/ M拿出5万元，在桂林找广告公司，创立了“西麦”这个品牌。

那几年，保健品正火。他做的是“西麦珍珠燕窝”。

( E7 `9 h6 n) A! v5 k0 Z1 Z1994年，成都春糖会，西麦一下子火了，三天签了1000万订单。

* c% w( u6 o! `9 U8 J& d( o回到桂林，有人问他：“敢不敢上央视？”

他说：“敢。客家人，天生就敢闯。”
1 B# I* L9 @: I) }% f! Y! h; @
4 `. _3 D( Q. m. s6 ?0 N他揣着全部家底去了北京，用287万拿下《东方时空》15秒广告。钱付完了，他就在央视广告公司的办公室里打地铺。

; L- {) T" q& }. X& ?' R广告一播，订单爆炸，年底销售额冲到3000万。

但他没想到，这样的高光，只维持了一年。
) z. |$ R- ]# ]: G; ^- H
1995年，政策收紧，保健品行业崩盘。

( P# B* y1 `1 k7 c) g  D6 R, j西麦，直接被拖进深井。

+ Q% c1 g  H7 M9 S4 {/ k2300多万债务压身，利息天天滚。他得了高血压，偷偷住院，不敢让银行知道。
- ~6 _% [8 V# d5 X1 z
7 n) J0 Z4 u4 F" ]! O最难的时候，妻子对他说：“我们离婚吧。房子放我名下，至少还能留个地方。”
6 Z3 B- E$ G* Z; f1 ?# R
他哭了，但还是说了一句：“不到最后一刻，不走这条路。”
7 a6 X0 W, }' D. O; k
) W3 A6 S# v# [2 }/ M: z一句话，救了他一辈子
9 G* y: h, Y) S5 {5 A
就在那一年，他去找国家食品检测中心的专家李家瑞请教。

李老对他说：“谢总，我建议你做燕麦。燕麦是有前途的东西。宋美龄能活到106岁，就爱吃燕麦和柠檬。”

临走前，李老又说了一句：“笑到最后的是燕麦。”

9 J- g! {$ k( g1 ?) I' F7 n$ j这句话，他记了一辈子。

1995年圣诞节，他又咬牙拍了一条“西麦阳光早餐”的广告。

第二年，广告在央视电影频道一播就是八个月。
: V; ]% q: m+ j* i
$ A/ m8 Y2 i+ f. K7 j! g# l西麦，活过来了。
0 y+ s" H+ p' n$ M/ Q/ b
后来他一直给李老发顾问费，说要发到100岁。李老总说：“我就说了一句话。”

谢庆奎说：“一句话，改变了我后半生。”
# W: j, `0 b, v6 k
: A( o6 ]' [: `1 a8 a, {为什么他从来不卖

后来，西麦越做越稳。
+ d: N% f3 ]6 _, Y- O$ m5 P) C
& ~, \6 Z/ T+ r- ]' O8 W2008年、2010年、2016年，外资三次想控股、想收购，都被他拒绝。
5 W, ~, D0 V1 @4 U
2019年，西麦上市。
6 I" E1 N; `9 k0 A! [8 `# \5 G
有人不理解：“钱都到位了，为什么不卖？”
4 C2 Q1 T* a; ^! o
他说得很直白：

& n! n' X; v. ?“西麦是我的孩子。哪有卖孩子的？”
2 C% |7 O: o) y1 y# d- E
他说，很多企业，赚到钱就卖，像养猪。
* r, i2 m# ~, m  \1 C
6 m1 Y+ m8 U1 E* |  Y而他，要的是一辈子的事，是能传下去的事。
4 N8 Q& A9 R: _
  d+ @6 s3 q( B0 P( X74岁，他还在走

. r% `% c1 N2 E- Z现在的谢庆奎，每天走一万步。
! k1 R: F0 a! A- d+ M" ]
他还在工作，还在抄经，还在琢磨企业怎么再往前走。
6 G. H5 I/ z; S* p' _+ M7 u8 j
' ?( n# S1 c# c! l' r% X他说，企业最终留下的，不是钱，是精神，是文化。

5 @* U! G# w  ^" c+ f那个7岁在井边舀水的孩子，16岁走夜路的少年，46岁跌到谷底又爬起来的中年人，和现在这个74岁的老人，其实一直都是同一个人。
$ N( N! p6 Z, l" w
! e$ g6 x* Z4 r5 A井还在，绳还在。

/ L: I: ^$ b' m, v他只是，把那根差点勒住喉咙的绳子，变成了往上爬的索。
+ o9 B/ y+ X8 s9 C1 m8 e
& f/ J5 l/ l6 p: r' {1 v& n/ I! u而这个时代，还需要这样的故事吗？

也许需要。

不是因为他有多成功，而是因为——
5 |1 A4 }+ _% o. V* R0 F他始终选择不卖。
! d! p9 k, {, S! b! h
. ]2 @9 a0 @+ e, c8 w8 ]3 @

翠竹清风

看到前面挑水、舀井那一段，心里一下就沉了。不是励志鸡血，是那种熬出来的人生。能理解他为啥不卖公司，这一路过来，换谁都舍不得松手。

黑雨衣大盗

那肯定的，有些人做生意就是跟做人一样，有些人则把顾客当傻子，差别大得很